지난 번 메일링을 구독하셨던 분들이 많은 것 같고, 새로 구독을 시작해주신 분들도 계신 것 같아요. 모두들 아메리카노 한 잔을 제게 양보해주셔서 고맙습니다. 저는 쓴 건 못 마셔서 아마 시럽을 넣은 오트 라떼를 마실 거에요. 무튼 고맙습니다.

   제 삶은 항상 못다한 것들이 쌓여요. 이 사진으로 뭔가를 만들고 싶었는데, 이 말을 누구에게 해주고 싶었는데, 이 글을 보여주고 싶었는데, 등등… 몸은 한 개고 시간은 부족하고 와중에 잠도 많고, 많이 먹고, 또 피곤해서 못 하는 것들이 많아요. 그래서 이 메일링을 통해 다양한 글과 매체를 여러분들과 공유하고 싶은 마음이에요. 메일링을 하는 동안 여러분에게도 저에게도 알찬 시간이 되었으면 좋겠네요. 함께 좋은 시간 보내요.

   같이 외쳐봐요. 오이시쿠나레 못다한 말들을 모아모아 뀽 !!!

이주의 일기는 꼭 해당 주가 아니어도 공유하고 싶은 일기들을 보내요. 이주에 느낀 기분을 생생하게 담은 일기도 있겠지만, 비슷한 기분을 느꼈던 과거의 일기들을 곱씹으며 보내기도 할게요. 이번 화에서는 메일링을 한창 준비하던 2월 말~3월 초의 일기를 같이 보냅니다.

복수. 세상을 살리는 일. 나를 살리는 일. 삶을 살게 하는 일. 세상에 죽어야 할 것들은 너무 많지, 하지만 그들이 모두 살아있다는 것이... 복수는 역으로 당하기 전까지 아무도 신경쓰지 않아. 그래서 좋든 싫든 저지르는 수밖에. 물론 내 말이 아주 위험하다는 것은 알아.

이걸 보는 동안 나는 문동은이 됐다가 시청자가 됐다가 평론가가 됐다가를 번갈아가며 복수를 하고 싶던 사람들의 얼굴을 지나보냈다. 내가 그들에게 뭘 심어주고 싶었는지 생각해보면서 밤새 분노하고 슬퍼하며 보낸 시간들이 기억 났다가, 깨끗하게 사라져버리던 후련함이 떠올랐다.

나는 그저 겪은 일을 말해주고 싶었을 뿐인데 그들은 그들이 저지른 일을 듣기만 해도 세상이 무너지는 것처럼 굴었다. 나에게 용서를 구하지 않고 요구했다. 이 일들은 언제든 생각나면 화가 나고 영영 잊어버리고 싶은 기억이지만, 그래도 현재 그곳에만 살지 않음에 다행이었다. 

2.25. 바빴던 토요일.

스쳐지나가고 내 곁에 머무르지 않는 관계들이 지긋지긋하게 싫었다. 관계에 이름을 붙이기 두려웠으면서도 뜻대로 되지 않는 것에 화가 났다. 하지만 머무를 수 없는 것은 떠나보내는 수밖에. 그저 어쩔 수 없는 것들을 어쩔 수 없다고 받아들이면 되는 것이다. 그게 어려운 것은 알지만.

나를 모두 들어내고 뒤집으면서까지 지켜야 할 만한 가치의 관계는 없다. 적어도 그렇게 하지 말아야 한다고 생각한다. 역시 그저 흘려 보내는 수밖에. 흘러가면서도 잠시 곁에 머무를 수는 있으니 그때 기뻐하기로 하자.

생각보다 추운 날, 휴일인 삼일절 전날.

오늘은 코난 그레이 콘서트 날. 오랜만에 매니큐어를 칠했다. 요즘 코난이 너무 예뻐서 나도 예쁘게 하고 가야 할 것만 같았다. 또 그러고 싶었다. 나도 예뻐 보이고 싶었다. 실제로 보니 노래를 아주 잘하고 팔다리가 매우 매우 길었고, 긴 머리칼이 찰랑찰랑 예뻤다. 속좁은 한국 게이들이 매우 싫어하는 '긴머(리)'를 아주 자랑스럽게 하고 있었다.

정말 빛나는 예쁜 보라색 상하의 세트를 입었는데 와중에 겨드랑이를 밀지 않았다. 왠지 이런 걸 보니 해방감이 들었다. 나도 저럴 수 있을까? 당연히 할 수 있지! 내 친구들도 자주 그랬으면 좋겠다. 털을 밀고 싶을 때는 밀고, 안 밀고 싶을 때는 안 밀고. 그리고 숨기지 않는 것 말이다. 나는 털이 너무 남성의 상징이어서 없애버리고 싶고, 그래서 밀고 싶다는 강박이 강했는데 이런 코난을 보니 마음이 편해졌다. 털은 어차피 나는 것이니 나도 내 몸의 털과 화해하고 싶어졌다.

사람들이 열심히 동영상을 찍느라 잘 안 뛰었지만 그래도 다들 행복해 보였다. 이성애 커플도 퀴어 커플도 많았다. 다들 귀여웠다.

일틱 남성일수록

과한 여성 캐릭터에 집착해

왜냐면 지네는 남성성 못버리는데

어쨌든 욕망은 있고

소비는 하고 싶걸랑

근데 나도 과한 여성 캐릭터 좋긴 해

…겸손해지자

3.5. 일요일 밤.

순박하고 멍청한 한남과의 네 번의 데이트. 3.5번인가 음…

내가 이해받지 못할 거란 기분은 건강하지 않군. 나를 검열해야 할 것 같다는 느낌을 받을 때는 그곳을 나오는 것이 좋다. 남자가 좋다고 해서 나를 잃을 필요는 없어, 친구가 말해줬었지. 틀에 갇혀서 밖을 보지 못하는 자는 너무나도 매력이 없다. 그저 그의 짧은 아이비리그컷 머리만 계속 만지겠지.

정상성, 그것은 맛있어보이지만 막상 먹어보면 텁텁합니다.

나가 산지 어언 6년, 내가 벌어 월세 낸지 어언 5년

엄마가 보증금을 3000까지 올려주겠다고 해서 신이나 방을 알아보았더니

이 주변에는 죄다 반지하밖에 남지 않았다

물가가 많이 올랐나보다

이 동네가 너무 좋지만 곧 떠나야 할지도

3.3. 금요일 오전.

저는 하나를 보고도 많은 생각을 해요

길의 공사장이나, 가게 앞 표지판이나, 길에 꽂힌 명함

안전제일, 소금 팝니다, 주부사원 모집

1초만 봐도 이야기가 제 머릿속에서 쭉 펼쳐지는 것만 같아요

그런 제가 말을 하지 않으면

이야기를 만들지 않으면

누가 하겠어요

이건 나밖에

공허한 뼈대 속에서만 살 이유가 있나

내가 믿을 것은 내 마음밖에 없는 걸

마음이 시키는 대로 하자

어차피 중산층은 못 되니까 히힛

못다한 말은 이번 메일링의 핵심이에요. 물론 핵심은 결국 독자들이 정하는 것이지만... 감히 저렇게 말해보았습니다. 제가 발표했던 글에 실으려다가 못 실은 글들을 보내요. 이번에는 지난 여름 유럽 여행 메일링에서 말하지 못했던 내용을 이어 말합니다. 

2022.10.03. 8화에 이어서-

작년 여름 유럽 여행을 하며 남겼던 ‘두 달간의 도피’ 마지막 화에서 퀴어베이팅에 대해 말을 남겼었다. 퀴어베이팅이라는 개념에 대한 아주 기본적인 말만 남겼는데, 한국에 돌아오고 난 뒤 봤던 기사 하나가 아른거렸다. 잘 모르는 이들을 위해 설명하자면, 퀴어베이팅이란 비-퀴어가 퀴어인 척 하거나 퀴어 같은 행동을 하며 (예를 들어 동성 간의 공개적 스킨십, 퀴어적 관계 암시 등) 사람들의 이목을 끄는 행위를 말한다. 이는 연예계에서 상업적 전술로 널리 활용되는데, 댄서 아이키와 가수 해리 스타일스 등이 이로 인해 당시 큰 비판을 받았다.

   아무튼 내가 읽은 기사는 한 퀴어 작가가 쓴 글였는데, 퀴어베이팅이라는 말이 퀴어들을 공격할 여지를 남겼다는 것이다. 퀴어베이팅인지 아닌지를 판단하는 주체는 대중이 되었는데, 대중이 ‘점검’하고자 하는 대상이 퀴어인지 아닌지는 대상의 커밍아웃 여부가 아니면 확실히 알 수 없다는 점에서 위험하다는 것이다. 물론 퀴어 커뮤니티 내부에서 누군가가 퀴어인지 아닌지 가려내려고 하는 욕구나 충동은 있어도 그것이 누구를 향한 공격으로 잘 이어지지는 않는다. 그럼에도 이 ‘명명 행위’를 조심해야 하는 이유는 누구나 어떤 이가 퀴어인지 아닌지 확실히 판단할 수 없으며, 또 그럴 자격이 없기 때문이다. 누군가를 퀴어라고 확정짓는 것은 주제 넘는 짓이자 폭력적인 행동이다.

   특히 비-퀴어들이 퀴어베이팅이란 말을 점유하면서 문제가 더더욱 커지고 있다. 이들이 퀴어라는 포괄적이고 복잡한 개념을 이해하지 못한 채, 누군가가 퀴어인지 아닌지를 쉽게 재단하려고 하는 것 말이다. 우리는 그저 그들의 커밍아웃 혹은 커밍아웃하지 않음을 존중해야 한다. 하지만 이성애적 시선으로 볼 때 ‘퀴어는 곧 동성애’이기에 이성애 연애처럼 보이는 관계를 가질 수 있는 퀴어들, 즉 바이섹슈얼과 팬섹슈얼, 이성애자이지만 성정체성이 퀴어인 이들에게 공격의 화살이 돌아가기 쉽다. 실제로 얼마 전 넷플릭스 시리즈 ‘하트스토퍼’ 주연배우 킷 코너가 이런 상황에 의해 공격을 받고 결국 아웃팅을 당했다.

   시리즈 팬들은 그가 여성과 연애를 하는 것을 보고 그가 드라마에 출연한 것이 퀴어베이팅이라는 너무나도 나이브한 비난을 했고, 그가 결국 스스로 바이섹슈얼이라고 커밍아웃하게 만들었다. 하지만 이는 강요된 커밍아웃으로 아웃팅과 같았다. 위 기사와 이 사건들을 보면서 역시나 세상의 이슈들은 다각도에서 살펴보고 조심히 의견을 내비칠 필요가 있다는 것을 되새겼다.

   물론 퀴어베이팅 자체가 바람직한 것은 아니다. 오랜 세월동안 이성애자들이 퀴어들의 문화를 뺏고 함부로 해석하고 표현하면서 퀴어들은 수많은 피해를 받아왔다. 나도 옆에서 그런 이성애자들 보면 짜증난다. (유투버 굉여의 ‘헤테로 롤플레잉‘ 영상 참고 바람) 관련 의혹을 받았던 미국 가수 오마르 아폴로는 트위터에 ‘i be sucking dick for real’(나는 진짜 남자랑 오랄 섹스도 해)이라고 남기며 의혹을 무마시킨 적이 있다. 퀴어베이팅이란 말로 인해 퀴어들은 스스로의 퀴어성을 입증해야만 하는 상황이 되려 생겨버린 것이다. 아이러니하게도 우리는 우리를 보호해야 하는 입장이 되었다.

   결론, 퀴어베이팅이라는 말 함부로 쓰지 맙시다… 오히려 우리가 스스로를 혹은 가까운 이들을 공격하는 상황이 생기기도 합니다… 대신 이성애자들에게 우리 문화를 뺏기고 오용당하지 않도록 점검하고 자주 경계합시다…

2022.09.15.

파리에서 데이트했던 애랑 이름 모르는 동네를 걸으며 인종(차별)주의에 대해 이야기했던 때가 있었다. 1호선을 타고 라데팡스 가기 전, 큰 공사장이 있던 파리 외곽의 주택가였다. 그 친구는 나보다 어린 흑인 아이였고 집에 들어가기 전 이런 말을 했다.

“sometimes black people can be scary, but white people are scarier when they try to erase our existence.” (가끔 흑인들이 무서울 수 있어, 근데 백인들이 우리의 존재를 지우려고 할때가 더 무서워.)

심심하신 분들은 제 여행 메일링도 읽어보세요. 당시 무료공개였고 지금도 무료로 보실 수 있습니다. 훨씬 사진도 많고 생생한 글들이에요! 링크 걸어둘게요. 

이주의 노래

1. Mitski - The Last Word of a Shooting Star

이주의 노래는 말 그대로 이주에 제가 많이 듣거나 좋아하는 노래를 소개하는 코너에요. 저는 머릿속이 복잡한데, 그 이유 중 하나가 바로 머릿속에서 노래가 계속 재생되기 때문이에요. 아무튼 저는 사람 말소리보다 노랫소리를 더 많이 들어서 노래 추천을 할 때면 신이 나고 자신감이 생겨요. 여러분들도 좋아하셨으면 좋겠네요.

미츠키는 일본계 미국인 아티스트에요. 옛날에 만났던 애가 ‘게이 아이콘’이라고 소개해줘서 그 뒤로 쭉 듣게 됐어요. 막상 들춰보니 케이티 페리나 레이디 가가 같은 전형적인 아이콘과는 전혀 다른 가수더라고요. 그래도 아이콘이라는 점이 좋았어요.

   미츠키 노래는 흔들리고, 귀엽다가 슬프고, 진심에서 헤어나오지 못하는 그런 인상을 줘요. 영상을 보니 그냥 노래를 듣는 것과는 달랐는데, 굉장히 처절하게 노래해요. 머리도 자주 헝클어져 있던 기억이 나네요. 이 노래는 시적인 제목부터 가사까지 다 마음에 들어서 자주 들어요. 전 글을 읽고 쓰는 사람이라 노래에서도 가사가 중요하거든요. 다들 멜로디만 듣는다고 주변에서 그러던데, 가사로 많은 걸 느끼는 건 좋은 게 아닐까요~?

   아무튼 미츠키 노래의 가사와 해석을 붙여요. 모든 가사를 해석하진 않았고 제가 좋아하는 부분을 정성껏 해석했습니다.

제목 : 별똥별의 마지막 말

all of this turbulence wasn’t forecasted

이 흔들림(불안정한 기류)들은 모두 예측되지 못한 거였어

apologies from the intercom

인터콤에서 죄송하다는 말이 나와

and i am relieved that i’d left my room tidy

집을 깨끗이 하고 나와서 안심이 되네

they’ll think of me kindly when they come for my things

그들이 나중에 내 물건(유품)들을 찾으러 오면 날 좋게 생각해줄 거야

they’ll never know how i’d stared at the dark in that room

그들은 절대 모를거야, 내가 그 방에서 얼마나 어두움을 마주했는지

with no thoughts like a blood-sniffing shark

생각 없이 피 냄새를 맡는 상어처럼

i always wanted to die clean and pretty

난 늘 깔끔하고 예쁘게 죽고 싶었어

but i’d be too busy on working days

그치만 일하는 날에는 너무 바빴었지

so i am relieved that the turbulence wasn’t forecasted

그래서 이 흔들림이 예측되지 않았다는 게 안심이 되네

i couldn’t have changed anyways

어차피 바꿀 수 없었을 테니까

i am relieved that i’d left my room tidy

집을 깨끗이 치우고 나와서 안심이 돼

goodbye

그럼 안녕

+ 같이 들으면 좋은 곡 : i bet on losing dogs, first love / late spring, your best american girl… all by mitski (밑에 플레이리스트에도 넣어놨습니다.)

2. 요조 - Tommy

제가 정말 좋아하는 요조님의 가장 최근 앨범에 나온 곡이에요. 조곤조곤하고 구름 같은 가사가 마음에 들어서 많이 들었어요. 최근 마음을 싱숭생숭하게 하는 일들이 많아 반복재생하듯 들었네요. 여러분도 마음이 편안해지고 싶을때, 쉼이 필요할 때 들어보세요.

별이 많이 뜬 밤엔 산 위에 올라가

점들을 하나하나 이어가며

이상한 별자리를 만들곤 해

하루종일 내 멋대로 군다고 넌 생각하겠지만

나에게도 생각이 있어

난 그저 너와 함께 하늘을 마음껏 날아보고 싶어

네가 얼만큼 옳고 얼만큼 나쁜 인간인지

그건 나에게 그다지 중요한 게 아닌 거야

곧 없어질 석양을 보듯이 날 보지 마

+ 같이 들으면 좋은 곡 : unknown horses, 나의 다짐! by 요조. 5月 by keiichi sokabe. soundtrack for your backseat by sundiver ca.